7月1日清晨，江西省赣州市兴国县贺堂村82岁老党员谢世超在门前等候着江西理工大学经济管理学院暑期“三下乡”红土青苗社会实践服务队。正逢党的生日，他要给青年学子们讲讲那些刻在骨头里的红色记忆。

　　入伍从军：雪地从军路上的信仰初萌

　　1964年3月刚过完年，还下着大雪，兰州军区炮兵第十五师到谢世超家乡接人参军。因为福建一带缺人，他就被接到福州军区二团。“当时生活环境非常艰苦，吃不饱饭，天天吃地瓜稀饭……”谢世超回忆道，他是在部队入的党。说到这，他拿家里的桶比划给实践队成员们看。

　　在部队里基本上是没有安稳生活的。岸炮营会放电影，有时谢世超会去观看。他常常刚坐下，敌人的炮弹就会打来，听见哨声，就又立刻跑步回去集合。

　　当被问及如何坚持下来时，谢世超目光坚毅。他坚信苦日子是一时的，好日子一定会到来。“既然来当兵，再苦也要忍。对面是敌人，如果不忍耐就会被打败。”

图为老党员谢世超。谢晶晶 供图

　　军旅淬炼：练技磨掌中的信仰

　　1964年后期，谢世超从炮兵班被调到电话班。恰逢队伍举行大比武，爬电杆是电话班里的考核科目之一。谢世超需要用绳子套住两个脚爬上电话杆。这不仅有高度要求，还有速度要求。只要达不到要求就需要天天练，就算绳子磨得手脚肿了也不停。

　　过程总是坎坷的。很多次练到傍晚还没达标，谢世超实在撑不住坐在地上，看到布满血泡的双手，又想想入伍时“要保家卫国”的决心，于是咬着牙站起来继续训练。那段时间他总想：“也许下一次就达标了。”

　　失败也为谢世超积累了许多经验。他边说边展示爬杆的姿势，满脸自豪地说：“虽然苦，但我坚持下来了。64到68年，我连续获得了五年的‘五好战士’称号。第三年组织让我当班长，我带的班也连续三年获得了‘四好班级’称号。”

　　入党铭志：“第二次生命”的信仰坚守

　　谢世超于1965年3月31日入党。许多事他已经淡忘，但这个日子却记忆犹新。提起入党，谢世超神情庄重地说：“选择共产党就是最正确的选择，因为只有中国共产党才能救中国，中国共产党是全心全意为人民服务的政党！”自幼接触过战争的谢世超，看到了社会主义的前途，于他而言，入党就是第二次生命。

　　这份刻入生命的信仰，不仅印在他的记忆里，更被他妥帖地珍藏在岁月的褶皱中。谢世超激动地来到书桌前，从抽屉里拿出跟随他几十年的物品，与成员们共同翻看那些承载着岁月印记的老物件。不论是“光荣在党50年”的纪念章，还是堆满书桌的荣誉证书，都是组织对谢世超的肯定。

图为谢世超向团队成员介绍荣誉证书。谢晶晶 供图

　　“多亏了党的培养，我才从无知青年成长为干部。虽然现在离开了部队，但只要党有任务需要我，我都非常愿意参加！”谢世超用微微颤抖的手，边摩挲着桌上的老物品边谈起。他总认为自己老了，很多事情都记不住，但他仍然能将那段历史讲得慷慨激昂，每一个细节都饱含着对党的无限忠诚和对党事业的无比热爱。

　　薪火相传：嘱托声下的信仰接力

　　这份在岁月中愈发厚重的信仰，需要在年轻一代心中延续。谢世超认为，青年生长在这个时代，是非常幸福的事情，因此一定要好好读书，文化是做任何事的基础。这是对团队成员的叮嘱，更是对全体青年的叮嘱。

　　临别时，他紧紧抓住队员们的手，反复念叨着：“真开心你们能来看我！”他提起去年江西理工大学经济管理学院师生的到访，并热情欢迎团队成员下次再来。

图为谢世超整理摆放荣誉勋章和证书。谢晶晶 供图

　　暮色中的贺堂村炊烟袅袅，谢世超站在门口挥手的身影逐渐缩小。但他讲述的故事已在青年心中生根：当82岁的手掌与20岁的手掌相握，当“好好读书”的叮嘱遇上“强国有我”的誓言，穿越时空的信仰火炬，正以最质朴的方式完成交接。这场跨越半世纪的对话，将成为新时代青年前行路上温热的坐标。（记者 蒋宇骏 通讯员 金倬冉）