2020年新学期开学，我提前计划毕业作品，一个多月我不断地选题，但始终都觉得少了些什么。
有一天，我看到一篇关于重庆巫山县下庄村的新闻报道，8公里7年时间，108人徒手攀爬绝壁，才凿出出村公路。
上面的每一个数字，我都明白，但又无法理解。这些是一个从小生活在城市的孩子，所无法想象，更无法感同身受的。我当时立刻决定，要去到重庆的大山里看一看，去亲身听听他们的故事。以青年人的视角，把这些平凡但又弥足珍贵的动人故事记录下来。
在重庆市马灌镇电商中心直播间体验助农直播，采访村干部老胡。本人供图
走进渝乡十二村
一个人，一只背包，一个自拍杆，我就这么出发了。
探访的第一站是华溪村。在村里，我遇到了与我一般年纪的大学生村干部。她来到这剪了长发，不再化妆，不再穿不方便下地的鞋。她告诉我，她是试着“将头发梳成大人模样”。这样老乡们会更放心，更踏实地相信他们。
我还遇到了老地下党员的女儿马培清奶奶，以及很惊讶地发下她给自己定的最后任务。马奶奶说“我是生在旧社会，长在红旗下，什么苦日子都见过了。”奶奶82岁那年，带着全家实现了脱贫。后来不到一年的时间，我独自一个人，去到了渝乡十二个曾经的偏远贫困山村。
在垫江县，我遇到了因为不愁卖，所以“佛系”卖柑橘的摇扇爷爷，见到了垫江的智慧脱贫产业，看到了千年古县的脱贫风貌，更感受到千年古邑脱贫攻坚中的“寨卡精神”。
在铜梁区，我去了就业扶贫车间，见到了一车间几十位靠双手带动全家脱贫的阿姨们，感受到了脱贫中的“她”力量。羞涩但自信的“发卡阿姨”骄傲地说“我一人就业，全家脱贫”。
在树荫村，乡村民宿的老板娘“画家阿姨”，每天都给自己安排一项美化工作，鸡圈、树丛、耕地都是她的“画板”。她不是真的画家，但每天却做着美化乡村工作。在看果园的小男孩那，我知道了柑橘与枇杷的交替是季节的劝导，更是适销对路消费扶贫的“果实”。
在天寨村，我感动于每家每户都主动承担村里一块地方的卫生和美化，贴上了自己“美丽乡村的成绩单”。在“每个人都是美丽乡村负责人”氛围下，村里也形成养老+扶贫的产业生态。在大滩村，一人种田一人饮茶，是我在稻浪湖水中看到的颐养晚年照进现实的模样。
在忠县，金鸡镇傅坝村，我做了第一次“无声的重走”。第一次找不到村落，却发现遥遥的路是山野大雾里的灯。在白高村，第一次在深山迷路，却发现了村庄在夜里接灯续昼的生机。在马灌镇，第一次体验扶贫电商直播，我却坚持不下来十分钟。
这些故事，只是我与远远乡之间很少的一部分。现在回头来看，这次旅程的每一步都弥足珍贵。
山乡的礼物
走进这些山村，教会了我像山林里耕作的农民一样，去感受时间和生命的轮转。在日出而作，日落而息的大自然的吐纳中，找寻到自己的节奏。在拨雪寻春、阳和启蛰中去听从季节的劝导，欣赏她带来的一切果实，去收获、探索。
走进山村，带给我不只是美的感受，安于自己，顺应自然，更让一个青年人，从此都有了一份对于这个时代和社会现实，该有的牵挂和担当。
8年精准扶贫、5年脱贫攻坚，重庆1919个贫困村全部脱贫出列，动态识别的190.6万建档立卡贫困人口全部脱贫。8年来，重庆累计选派5.71万名驻村工作队员和第一书记，20余万名结对帮扶干部扎根一线。这么短短两句话不过百余字。我问过身边很多同学、朋友、长辈，对于这句话的感受。
很多人都会觉得这只是一串数字。我原来也会这么想。
但我在村里看到的数字，多是用个位来算的，有时甚至是小数点后一位、两位、三位。
个位数的变化，是马灌镇一天直播8小时可能带来的销量；小数点后一位。是中益乡农产品销售小姐姐每天清点最后精确的数字；至于小数点后的那两位，三位，是华溪村党就业咨询小姐姐，为农户大伯讲了五遍保障补贴金的最后一位。
今天，仍然有很多人会以固有的眼光，来看待这些曾经的“偏远贫困山村”。似乎只要我们没有重新认识这些可爱的地方。“偏远”、“贫困”、“山村”，就永远都是一个似乎可以理所当然，拒之千里的标签。一个靠想象，永远都撕扯不掉的标签。
于是2020年到2021年，我花了一年，走过渝乡十二个偏远贫困村落，行走近8000公里，对谈近百位脱贫攻坚、乡村振兴征程中的平民英雄和扶贫战士。做了300个短视频，把我在山村所见到的好的脱贫产品，真实的脱贫细节、动人的扶贫故事，都用影像记录下来。
2022年伊始，我选择将我与渝乡十二个村落的故事写下来，把那些报道和记录中，从未出现过的真实细节与故事，以00后青年人的视角呈现出来，完成了近10万字的重走脱贫之路的探访随笔。
去到那里之前，我也曾觉得无论是脱贫攻坚还是乡村振兴，那都是发生在另一个地方的事情。这些数字只是数字，故事只是故事。但是今天的我，每次看到政府工作报告中关于巩固成果、乡村振兴的数字和举措，真的都是揪着心读完的，我真的太知道那每一个字的份量了。
我对于发生在山村的一切，不只多了理解、尊重，更多的是敬畏、欣赏，希望能够参与进来。这些山村是有魔力的，只要你去看过、听过他们真实的每天正在发生的故事。你就总会忍不住地想，我能够为他做些什么。我真的希望自己能够参与到山乡的建设当中，以自己专业，或是文字或是影像也好，希望能够做出一些贡献，哪怕一点点也好，回馈给这个承担着更多挑战但是永远向上、勇敢的地方。
我总想象2035年的春天。远远乡早已经变成了社会主义现代化的新农村，乡村振兴也早已经取得了决定性的进展。城乡发展的差距和生活水平也不大了，反而大家都更愿意到远远乡来生活、工作。乡村的风貌也比以前更好了，家家户户都说自己住的是高品质宜居乡村。（通讯员 刘施阳）
京公网安备 11010102004843号
