2022年7月1日，我带着学校领导的谆谆嘱托，满怀着一腔热血和一颗惴惴不安的心，作为闽江学院法学院暖风行动赤门分队的一员，踏上了福建省南平市赤门中心小学支教的路途，希望为乡村教育事业贡献自己的一份力量。虽然实践结束已有一个月，但看着傍晚窗外难得的和赤门乡一样漫画般的天空，顿时万千思绪袭上心头，让人不禁回忆这短暂而又长情的十五天。还记得出发当日，坐在车上，透过车窗向上是蓝天白云，往下是连绵水田，偶有几只白鸟飞过与清风一起掠动稻苗，形成碧浪，连绵起伏至村民脚下。我开始憧憬：要成为一位幽默风趣、平易近人的老师，走“群众路线”，和孩子们打成一片。而属于我们的故事，也在这般美景下徐徐展开。
一开始的体验诚然是充满着排斥与抱怨,满是蚊虫与污垢的厕所、一半好一半损坏的狭小浴室、清晨上街买菜的睡眼、蒸笼一样热气腾腾且充满着“神奇动物在哪里”的宿舍和孩子们陌生而警觉的面孔，加之我所带的班级学生过于“闹腾”，让我第一天就不得不“激情开麦”强调无数遍纪律而变得沙哑的嗓音和在讲台上拍红的双手，这些统统在实践的前两天一股脑加到我们头上，让我有种想要放弃的冲动。但好在大家的适应期都很短，没几天就熟悉了赤门乡的周边环境和日出而作日落而息的生活作息，孩子们也在这一两天中认清了每个老师，维持着调皮的“上课天性”的同时，在课后也会和大家打成一片。
图为队员在课间时间和孩子们一起玩耍。中国青年网通讯员 何孟锐 摄
韩愈《师说》里的一句话“师者，传道受业解惑也”，来支教，在做好宣传组工作的同时，教学更是一项重要的内容，何况我还是四年级的班主任。尽管和孩子们相处的时间不长，但在一起时却很融洽。我亲身体会到做一个教师的责任、艰辛和荣耀，当你看到他们按照你的要求努力做好每一件事时的认真和投入，并取得成果，那种感动和幸福是难以忘怀且无法言说的，孩子们清澈的眼眸充满的希望和憧憬永远驻留在我的内心深处。他们天真、善良、调皮、可爱，你可以从他们的身上看到生活中映射出的甜甜的笑和纯纯的爱，纤尘不染。从支教中，我也深刻体会到带小孩需要足够的耐心和爱心，孩子们的心是很敏感的，极易受伤，所以我们要平等地看待每一个孩子，不要让他们觉得自己被区别对待，要学会尊重、鼓励、表扬他们，这对比粗暴的批评或是体罚会更加有效。
图为孩子们在英语口语课上回答问题。中国青年网通讯员 何孟锐 摄
也难以忘怀，在傍晚的时候，大家总会一起坐在办公室门口的石阶上，夕阳深处，翠蓝泛起火烧云，一路艳烧到天边。抬头仰望时，太阳已不见踪影，粉红色的天空也被黑色掩盖，潺潺流水和着幽幽蝉鸣。学校里没有路灯，四周漆黑一片，但总会有熙熙攘攘的欢笑声打破着盛夏傍晩的静谧和慵懒，操场上，15个人彼此畅聊，交换心性，在这片土地上倾诉着眼中的星辰大海。那时的我，总想就这样把时间机器按下暂停键，留存在这美好的时刻。
15天的支教生活，真实又虛幻。它真实在我遇到的每一个学生都各具特点、独一无二，他们的生命如此鲜活，像是绚烂的颜料酒进了我灰色的生活。它又是那么虛幻，像是一场美好的梦，转瞬即逝，很难相信那小小的方寸土地，会发生那么多故事。收回思绪，但我知道，那山间的雾、淅淅沥沥的雨、阳光下的笑容，都封进了2022年的盛夏，封进那属于我们的独家记忆。（通讯员 陈梓晴）
京公网安备 11010102004843号